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«Maestro e papa Gl U I_IA MANZI
Vi racconto
chi era Manzi»

di Nino Materi

¥/ iracconto mio pa-
o@z y ('%f pa, i maestro
’ vV Manzi».
di Nino Materi

na frase che racchiude la vo-
l I glia di apprendere di un inte-

ro Paese, «Imparare a leggere
e scrive per conoscere tutto il resto
dell'umanita». Firmato, «Alberto
Manzi». Uomo dai mille interessi, di
bella presenza e grande capacita di
trasmettere il sapere. Una specie di
centauro della divulgazione: meta
Bruno Munari, meta Piero Angela.
La didattica come gioco puntellato
dalla curiosita che si fa parola. Pro-
fessione, insegnante elementare.
Ma la definizione e limitativa, come
dare a Maradona la semplice qualifi-
ca di calciatore. Manzi e stato invece
un raffinato pedagogo, spazzolando
pero questo ruolo da ogni biancore
di polvere. T il 15 novembre 1960
quando il 36enne maestro Alberto
Manzi inaugura il programma televi-
sivo pill modernamente «nazional-
popolare» (controversa definizione
su cui, un trentennio dopo, si accapi-
glieranno Pippo Baudo e l'allora pre-
sidente Rai, Enrico Manca). La tra-
smissione si intitola Non e mai trop-
po tardi e andra in onda sul primo
canale della nostra «Televisione di
Stato» per otto anni, riuscendo
nell'impresa di far prendere la licen-
za elementare a oltre un milione di
adulti ex analfabeti.

Il segreto di un risultato educativo
(ma anche umano e sociale) cosi im-
portante? L'approccio familiare del
«metodo-Manzi», cioe un mix vin-
cente di empatia, competenza e sem-
plicita «teatrale» nella comunicazio-
ne di nozioni basilari. Il successo di
Non ¢ mai troppo tardi trasformo il
maestro Alberto Manzi in uno dei
volti pitt popolari e amati di un'Italia
ancora affamata di scolarizzazione.
A riempire quei piatti vuoti col cibo

«Papa fece

del sapere, provvide lui. Che detesta-
va tanto la burocrazia polverosa dei
presidi quanto i rituali cartacei di pa-
gelle e registri di classe; roba obsole-
ta, come palline di naftalina nelle
tasche dei vecchi cappotti.

Per questo maestro romano - natu-
ralmente elegante - I'indispensabile
si concentrava in gran fogli di carta
bianca e un pennarello nero. Stop.
Con queste due semplici strumenti
«tecnologici», Manzi si fece precur-
sore di quella che oggi viene pompo-
samente definita «didattica interatti-
var; capendo perd - unico ai suoi
tempi (e forse anche ai nostri) - che
non pud esserci flusso di cultura se
il professore rimane avvinghiato allo
scoglio della cattedra.

Mangzi, infatti, le cattedre le odiava
in quanto di ostacolo a tutto cio che
di bello e divertente si cela nel mare
dell’apprendimento. Per questo
Manzi ha sempre insegnato col sorri-
so sulle labbra, tipico di chi entra in
aula non per dovere, ma per piace-
T

C’e chi la chiama «passione», chi
«missione», chi «vocazione». Nel
maestro Manzi erano un tutt'uno.
Come racconta con la figlia, Giulia,
inun libro pieno di sorprese: Il Tem-
po non basta mai, Alberto Manzi
una vita tante vite (add editore).

Giulia, come vorrebbe venisse ri-
cordato suo padre?

«Papa non ¢ stato “semplicemen-

te“ il volto televisivo di Non e mai
troppo tardi, ma molto di pili. La sua
e stata un’esistenza piena di capito-
li. Tutti ugualmente intensi e signifi-
cativi».

Li analizzeremo. Pero e inevitabi-
le partire da quel fatidico provino
che lo porto nel 1960 ad essere scel-
to dalla Rai come il «maestro di
Italia». Con un compito da far tre-

capire agli italiani
perché non € mai troppo tardi»

alle pagine 2223 La figlia ricorda il maestro che negli anni "60, grazie alla tv, insegno a
leggere e scrivere a un milione di analfabeti: «Ha avuto mille vite»

mare i polsi: aiutare i propri conna-
zionali ad affrancarsi dalla piaga,
allepoca ancora assai diffusa,
dell’analfabetismo.

«Ogni scuola doveva indicare un
docente idoneo per quel ruolo. E il
preside dell’istituto dove insegnava
papa segnalo il nome di Alberto
Manzi».

Come ando la prova di selezio-
ne?

«Papa lo spiega in un’intervista di
cui ¢’¢ ancora traccia su internet.
Disse che all'inizio furono interpella-
ti i soliti raccomandati. Ma non an-
darono bene. Poi finalmente arrivo
il suo turno. Gli misero in mano un
copione da leggere, una sorta di le-
zioncina da recitare a favore di tele-
camera».

E lui la recito?

«Ma figuriamaoci. Esordi con un pe-
rentorio: “Chi ha scritto questa roba
qui non capisce nulla di scuola®. Pos-
so dire quello che voglio o devo per
forza attenermi al foglio prestampa-
o?».

All'inizio la commissione giudi-
catrice rimase sbigottita. Ci fu un
rapido consulto. Poi gli dettero
I'ok.

«Papa inizio a disegnare su un
grande foglio e a spiegare a modo
suo. Insomma, I'esatto contrario del-
la lezione convenzionale ideata dal-
la Rai per i candidati al programma.
Finché dall’altra parte si senti una
voce: “Basta cosi, abbiamo trovato il
maestro. Mandate via tutti“s.

E suo padre?

«Rispose: “Va bene, allora posso
andare via anche io?“. Al che il capo
della commissione lo blocco: “No,
lei resta. Il maestro che cercavamo
per la nostra nuova trasmissione €

lei».
Il titolo Non é mai troppo tardi

fu un’idea di suo padre?
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«No. Fu della Rai».

E bellissimo, sembra I'enuncia-
zione di una filosofia di vita.

«Sono d’accordo. Nell’esistenza di
ognuno di noi almeno una volta ab-
biamo pensato che fosse troppo tar-
di per fare qualcosa, quel titolo dice
invece il contrario. Ed € una grande
verita. Che ci aiuta a rialzarci quan-
do cadiamo, a rinascere quando pen-
diamo che ormai sia tutto finito».

Un destino comune, forse, anche
alle «tante vite» di suo padre cui fa
cenno nel titolo del libro?

«Pagine a volte dolorose e tormen-
tate. Perché descrivono un Alberto
Manzi, per certi versi, “poco noto*
anche per me che I'ho perso quando
avevo 9 anni e lui 73».

«Per scriverne ha dovuto scava-
re a fondo. Cosa ha scoperto?».

«Le tante facce di un uomo rivolu-
zionario».

Rivoluzionario in che senso?

«Perché costantemente in lotta
contro ingiustizie, disonesta e arro-

ganza del potere».

Una coerenza pagata a caro prez-
zo. Come quella volta che fu «pro-
cessato» e, per punizione, rimase
senza stipendio per quattro mesi.

«Tutta colpa di un timbro».

Un timbro?

«Erano i primi anni "80. Il ministe-
ro dell'Istruzione decise di sostituire
ivoti conigiudizi. Papa non condivi-
deva questo modalita di valutazio-
ne. Allora realizz0 un timbro con
scritto “Fa quel che pud. Quel che
non puo, non fa“. E lo stampo su
tutte le pagelle. Fini davanti a un giu-
dice che gli ordino di non usare pit
il timbro».

Lui rinuncio?

«Macché. L'anno successivo fece
la stesa cosa, ma senza usare il tim-
bro. E scrisse, a mano, la stessa frase
su tutte le pagelle».

Insomma, un amante della pro-
vocazione.

«Non era una provocazione. Papa
era intimamente convinto della
“dannosita“ sia dei voti sia dei giudi-
Zix.

Cosa proponeva in alternativa?

«Il dialogo. Far capire cioe agli stu-
denti (e ai loro genitori) quali fosse-
ro i punti deboli, utilizzando pero
solo la forza della parola».

E vero che suo padre una volta
riempi il registro di classe con una
serie di parolacce?

«Anche quello fu un atto di prote-
sta contro i regolamenti bizantini
che soffocano, ancora oggi, il mon-

do della scuola».

A proposito della scuola di oggi.
Suo padre é stato una specie di pre-
cursore della Dad (Didattica a di-
stanza). Come giudicherebbe il
maestro Manzi la scuola da remo-
to in versione Covid?

«Non é corretto paragonare la tra-
smissione Non e mai tropo tardi alla
didattica a distanza. In realta nella
trasmissione condotta per otto anni
da papa, dall’altra parte dello scher-
mo c’erano tantissimi insegnanti
che assistevano in presenza gli stu-
denti-adulti durante le lezioni televi-
sive. E questo non é e un particolare
da poco».

Nelle «tante vite» di Alberto Man-
zi, un ruolo importante lo ha avuto
Don Giulio, un missionario che
operava nel Sud America dei ditta-
tori sanguinari e dei diritti negati
al popolo. Suo padre conobbe Don
Giulio e per anni combatterono in-
sieme per la liberta e l'istruzione
ai campesinos.

«Una scelta che costo a papa espe-
rienze terribili, tra arresti e torture.
Le violenze di cui testimone, e vitti-
ma, ritornano spesso nei tanti libri
scritti nel corso della sua vita».

Per liberare alcuni compagni pri-
gionieri in Bolivia una volta parti
dall'Ttalia con dei barattoli di pela-
ti che, in realta, erano pieni di pol-
vere da sparo?

«Papa aveva fatto la guerra. Non
aveva paura di nulla. Era un pacifi-
co, ma davanti alle imprese temera-
rie non si tirava certo indietro».

Non a caso il suo primo incarico
lavorativo fu in un carcere minori-
le.

«Papa era giovanissimo. Gli altri
detenuti al suo arrivo lo scambiaro-
no per uno di loro. Quando seppero
che il maestro che attendevano era
proprio lui, un tizio lo sfido a fare a
pugni: “Se vinci tu, fai lezione. Se
vinco io, tene stai zitto e non rompi
le scatole®. Vinse papa. E non solo
fece lezione, ma riusci a coinvolgere
tutti e 93 i detenuti in un progetto
didattico che entusiasmd l'intero
gruppon».

Anche sua madre ¢ stata un’inse-
gnate. Lei non ¢é stata mai tentata
di salire in cattedra?

«Mia madre insegna ancora. Ha
66 anni e quest’anno andra in pen-
sione. Anche lei, in tema di scuola,
hale stesse idee di mio padre. Quan-
to a me, ho una vita professionale
piuttosto incasinata...».

Che storia d’amore é stata quella
tra suo padre e sua madre?

«Bellissima. Nata sulle scale di
una scuola, ovviamente. Mio padre
era pitt grande di lei di 30 anni.
Quando la vide rimase come inebeti-
to dalla bellezza di quella ragazza
con una lunga treccia bionda. Senti
che tutti la salutavano con un “Ciao
maestra“. Allora papa si avvicino e,
sconfiggendo la timidezza, disse an-
che lui “Ciao maestra“. I'anno dopo
erano marito e moglie».

Suo padre ha avuto anche
un’esperienza amministrativa co-
me sindaco di un comune a cui era
molto legato.

«Fu una parentesi molto amara.
Gliene fecero di tutti i colori. Papa
era lontano anni luce dai compro-
messi che caratterizzano il mondo
della politica. Voleva fare il bene del
paese nel rispetto della legge e della
meritocrazia. Glielo impedirono».

Per anni e stata gelosa della me-
moria di suo padre. Restia nel par-
lare di lui e delle sue «tante vite».
Perché ha cambiato idea?

«Perché un personaggio come Al-
berto Manzi merita di essere cono-
sciuto da tutti gli italiani».

E, magari, studiato nelle scuole.

«Sarebbe un sogno. Intanto dal
2008 esiste un Centro a lui intitolato
con sede nella Regione Emilia-Ro-
magna che tutela e valorizza il mate-
riale conservato in collaborazione
con I'Universita di Bologna, la Rai e
il MIUR».

A proposito di MIUR, nell’archi-
vio del Centro Alberto Manzi c’e
anche la lettera di reprimenda che
suo padre scrisse nel 1950 all’allo-
raministro della Pubblica istruzio-
ne, Guido Gonella.

«Parole dure sul trattamento eco-
nomico riservato ai docenti, e sulle
mancate riforme per una scuola piu
efficiente».

Poco o nulla & cambiato.

«Purtroppo».

Nel buio, pero, brilla una luce.

«Per gli altri e quella di un mae-
stro. Per me, & quella di un padre.
Entrambi indimenticabili».

«Indimenticabile» come la lette-
ra-testamento lasciata dal mae-
stro Manzi ai suoi alunni di quinta
elementare. Ne ricorda il passag-
gio-chiave?»

«(...)Ora dobbiamo salutarci. Io de-
vo salutarvi. Spero che abbiate capi-
to quello che ho sempre cercato di
farvi comprendere: non rinunciate
mai, e per nessun motivo, sotto qual-
siasi pressione, ad essere voi stessi.
Siate sempre padroni del vostro sen-
so critico, e niente potra farvi sotto-
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«Soprattutto oggi». Nel 1950 SCrisse chie
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. J . laurea in Ediforia e
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Nel 2014 esordisce
con «Il tempo non ba-
sta mai. Alberto Man-

zi una vita tante vite»
(Add editore), a cui se-

Isolato a scuola gusno i scgeio «Un

e come sindaco e
Un insegnante el e
controcorrente: mal piegarst e
metteva un timbro d opportunismi e s T e
sulle pagelle e logiche di potere G e
per contestare st di o er
'obbligo dei giudizi ot gt

nel lavoro di tutela
della memoria del pa-
dre in stretta collabo-
razione con il «Centro
Alberto Manzi» (Via-
le Aldo Moro 50, Bolo-
gna) che ne perpetua
gli insegnamenti pe-
dagogici  attraverso

In Sud America anampioariiodo
fu arrestato

e torturato. La sua

colpa? Combattere

|a crudelta

delle dittature
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DIDATTICA RIVOLUZIONARIA
«Non é mai troppo tardi. Corso
di istruzione popolare per il
recupero dell'adulto
analfabeta» fu un programma
televisivo prodotto dalla Rai, in
collaborazione con il ministero
della Pubblica istruzione, tra il
1960 e il 1968. La trasmissione
era condotta dall'educatore
Alberto Manzi (nella foto) che
utilizzava moderne tecniche di
insegnamento consistenti in
filmati, supporti audio,
dimostrazioni pratiche, nonché
degli schizzi e dei bozzetti
disegnati dallo stesso Manzi su
grandi fogli

IN MISSIONE CON DON GIULIO
Nella vita di Alberto Manzi, un
ruolo importante lo ebbe Don
Giulio (nella foto), un
missionario che operava nel
Sud America dei dittatori. Manzi
conobbe Don Giulio e per anni
combatterono insieme per la
liberta e listruzione ai
campesinos. <Una scelta che
costo a papa esperienze
terribili, tra arresti e torture -
ricorda la figlia Giulia -. Le
violenze di cui testimone, e
vittima, ritornano spesso nei
tanti libri scritti nel corso della
sua vitay

LA DURA LETTERA AL MINISTRO
Nell'archivio del «Centro Alberto
Manzi» c’é anche la lettera di
reprimenda che il maestro
Manzi scrisse nel 1950
all'allora ministro della
Pubblica istruzione, Guido
Gonella (nella foto). Parole dure
sul trattamento economico
riservato ai docenti, e sulle
mancate riforme peruna
scuola piu efficiente.

Una lettera dai toni aspri che
potrebbe ancora 0ggi essere di
estrema attualita considerato
che i problemi sollevati dal
maestro Manzi 70 anni fa
restano ancora 0ggi irrisolti
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